但在12月初，揭露此次丑闻的“吹哨人”大卫·麦克布莱德（David McBride）因涉嫌泄露军事机密被控5项罪行，面临最高60年的刑罚。作为军事律师，麦克布莱德曾两次参与阿富汗战争。2014-2016年，他向澳大利亚广播公司（ABC）透露了澳军士兵在阿富汗犯下的战争罪行，并将证据收集成为《阿富汗档案》进行播出。令人心寒的是，这并非害群之马的个别行为，而是一种广泛存在的、试图将法律掌握在自己手中的特种兵文化。

阿富汗方面称，这样的谋杀行径不可饶恕，但对澳大利亚国防军公布的报告表示欢迎，称“这是朝着正义迈出的一步”。而对于澳大利亚想“闭门私了”的态度，各界人士纷纷站出来指责，不少民众和政客呼吁联邦检察官撤销对麦克布莱德的指控。截至12月10日，请愿书上已有近4万人签字。

澳大利亚最长海外驻军惹事端

11月19日，澳大利亚国防军总司令安格斯·坎贝尔公开了这份听取400多位证人证词的调查报告，调查重点为“2005年至2016年期间驻阿富汗澳大利亚士兵的至少55起非法杀戮和违反国际战争法案件”。

由于此次调查由澳大利亚新南威尔士州最高法院法官、陆军预备役少将布雷顿（Paul Brereton）主导，因此也被称作布雷顿战争罪调查报告。布雷顿说，他收到足够信息说，有19名澳大利亚军人非法杀害了39人，并“残酷地对待”另2人。

该报告说，总共有25名现役或退役国防军人员参与其中，包括这些事件的“辅助人员”。有一些人只涉及单一事件，有几个人涉及多个事件。犯下这些被指控罪行的军人是来自特种空勤团（SAS）和突击队的精锐人员。

随后的公开采访中，坎贝尔表示，这些事件中没有一起可以“被说成是发生在激烈战斗中”。报告最后建议联邦警察就其中36起事件进行调查。

2018年7月，时任澳大利亚总理马尔科姆·特恩布尔任命坎贝尔成为新一任国防军总司令。当时特恩布尔特意强调，此举是为了确保在历史的关键时刻，整个国家能在国防部队的领导下进行无缝过渡，“毕竟该部队在中东和世界其他地方从事着复杂而又危险的任务”。军人出身的坎贝尔2005年曾离开过国防部，在内阁部负责国家安全顾问工作，2010年重返军队后，第一个职务便是澳大利亚驻中东部队的指挥官。

早在今年3月，国际刑事法庭基于一份2016年的报告，有合理依据相信美军曾在中央情报局的秘密拘留场所实施酷刑，并着手调查2003年5月以来美国和其他国家在阿富汗战争期间犯下的战争罪。

“9·11”事件发生后，美国高举“反恐”大旗，以“国际安全援助部队”名义向阿富汗派兵，并设立了美军司令部和北约驻阿富汗司令部。这一进驻就是19年，直到今天也没有完全撤军。

从美国踏入“帝国坟场”的那一天起，作为铁杆盟友的澳大利亚也加入了这场“豪赌”。在美国的号召下，澳大利亚向阿富汗派遣了2.6万余名士兵，与之并肩作战。最初，国际部队的作用是训练阿富汗军队，但后来，他们越来越多参与到打击叛乱分子的行动中。

从2001年进驻阿富汗开始，直到2014年4月，澳大利亚在阿富汗乌鲁兹甘省的军事基地关闭，标志着澳大利亚有史以来最长的海外驻军落下帷幕，这一系列军事行动被称为“拖鞋行动”（Operation Slipper）。

而从该军事行动诞生之日起，国内外对澳大利亚驻军的指责就没停止过。媒体和民众先是反思这场战争是否值得打。截至2014年，共有41名澳大利亚士兵在行动中阵亡，另有超过250人重伤。财力上，整体军事部署花费超过75亿澳元。

“他们对阿富汗人的生命漠不关心”

布雷顿战争罪调查报告传出后不久，据ABC披露，自2001年以来，在参加驻阿联军的澳大利亚部队中，至少已有500名士兵自杀，是澳军在阿富汗阵亡人数的10倍以上。过去两个月，澳军自杀事件频发，包括至少10名退役士兵。

有分析认为，除了补贴金发放因官僚作风常常拖延外，澳军在阿富汗虐杀平民等战争罪行曝光及被调查等因素，也是导致澳军士兵自杀的“主要压力源”之一。

随着关注度的增多，大量关于澳大利亚驻军在阿富汗犯下战争罪的传言开始流出。

2012年，澳大利亚特种部队在穿越阿富汗坎大哈省一偏远地区时，开枪打死了一名男孩，然后将他的尸体留在原地。男孩的尸体随后被村民发现，送回家中。有知情者透露，当时该地区没有发生叛乱活动。但直到2017年7月，澳大利亚国防军检察长办公室才对此展开调查。据ABC获得的现场照片显示，这名阿富汗男孩身上并没有武器。

2013年4月，澳大利亚特别行动小组在查布尔省击毙了4名叛乱分子，并砍下死者的手臂。该事件在经历了4个月的调查后无疾而终。2013年9月，对乌鲁兹甘省的一次突袭行动中，一名叫Bismillah Azadi的中年男子和他的儿子被澳军开枪打死。军队辩称对方是塔利班的同情者，当时曾用枪指向他们。但死者的表兄称，这名男子根本没有武器，被杀时正在和儿子睡觉。

“澳洲士兵后来承认是他们犯了错，在杀了这名男子后才发现他身边还躺着一个男孩，为此他们还在尸体旁放了一些现金。”死者表兄在接受采访时说。另有退役军人透露，有些士兵会将武器“植入”死者的尸体，制造他们被杀时携带武器的假象。

ABC还匿名采访了一位曾在阿富汗战争中获得勋章的特种部队军人，他认为这种不计后果的滥杀行为有部分原因是基于2009年的一起突发事件：当时，一名澳军突击队员在受到攻击的情况下向一所房子扔了一枚手榴弹，炸死很多孩子。虽然两名士兵被控过失杀人，但审判前因国防部的强烈反对，指控被撤销了。

“特种部队中有影响力的那些人对阿富汗人的生活和生命都是漠不关心的。”这名军人说。

一些媒体甚至翻出澳大利亚执法人员过去“草菅人命”的例子进行类比：1980年代，由于澳大利亚土著在监狱中的非正常死亡事件过多，政府成立专门的委员会进行调查，结果发现执法人员对土著进行了“不当执法”，导致至少99名土著死亡。

长期关注澳军暴行的媒体也免不了被威胁和恐吓。2019年5月，澳大利亚警方突袭了ABC总部，花了9个小时搜索文件和电子邮件，目标是找到该公司搜集的澳军在阿富汗犯下战争罪的机密材料。在此之前，另一家媒体的编辑家中也经历了搜查。

犯罪的只是“几颗烂苹果”？

自2016年以来，澳大利亚国防部顾问克朗普沃茨（Samantha Crompvoets）受命调查2005年至2016年在阿富汗发生的数十起事件，为此她和其他调查组成员审阅了超过2万份文档和2.5万张图片，采访了423名证人。

调查组走访了全国和世界多地，问询现役或退役军人关于他们的经历。2019年7月，调查组甚至前往喀布尔听取阿富汗民众的证词。调查组在初步调查报告中写道：“排长们会鼓励或坚持让初级士兵们处决囚犯，以实现他们的首杀。这有点像是一种让初级士兵得到洗礼或带领他们融入队伍的行为模式，非常令人担忧。”

在这份长达465页的报告里，有不少令人震惊的细节：

有下级士兵被告知，他们的第一次杀戮便是射杀囚犯，这种操作有一个颇具仪式感的名字——放血（blooding）。为了证明受害者是在行动中被杀的敌人，有人在这些人身上安置了武器；

有一次，一支特种空勤团在行进时看到两名14岁的阿富汗男孩，他们认为“对方可能是塔利班的同情者”，便停下车对他们进行搜身，最后割开他们的喉咙，并将尸体扔到附近的河里；

一名与澳军合作的美国海军陆战队员声称，一名已经投降的俘虏遭到澳军士兵枪杀，只是因为直升机上没有足够的空间来容纳他；

特种部队成员曾封锁某个村庄，将当地男子捆绑起来带去附近的酒店进行虐杀；他们在巡逻途中如同打靶练习一般射杀手无寸铁的平民，并任由其被军犬啃食……

“我只想知道，人们（对这份报告）读了多少?”报告曝光后，克朗普沃茨在看到网上的舆论后不禁感慨说。这是因为不少人将那些在阿富汗犯下罪行的士兵称为“几颗烂苹果”（few bad apples，即害群之马）。“看到这些评论，我会想，‘天哪，你真的看过这份报告吗?’当你看完整个报告后，怎么会说得出口，‘只是几个坏人’。”

坎贝尔亦称，有证据表明，一些特种空勤团军人“将法律掌握在自己手中”，而“这种扭曲的文化得到一些有经验、有魅力且有影响力的士官及其提拔者的拥护和放大”。在描述这些军人的行为时，坎贝尔用了“可耻”“骇人听闻”和“有毒”等三个字眼。

报告公布后，坎贝尔试图以“战争罪行”的名义撤回3000名在阿富汗服役的特别行动任务组人员勋章（SOTG），但遭到国内退役军人及政客施压后，最后不了了之。曾任澳大利亚国防部长、现为澳大利亚总督的大卫·赫尔利代表了多数政客的立场，将这些指控描述为“一小撮人故意隐瞒指挥官而犯下的不可原谅的暴行”。

阿富汗总统加尼办公室的人员表示，澳大利亚总理莫里森已致电表达其对调查结果“最深切的悲伤”，并保证会进行调查并“确保正义”。但这种道歉是否会落在实处不容乐观。

对于舆论关切，莫里森表示，将任命一名特别调查员，根据报告中所含的信息考虑提起诉讼。政府还成立了一个独立监督小组，以便在“澳大利亚国防军指挥系统之外提供问责和透明度”。

澳大利亚方面称，拟开除13名涉案士兵的军籍。据《澳大利亚人报》报道，被开除的军官有特别行动指挥官以及特种空勤团指挥官等。

但无论是莫里森还是国防部长琳达·雷诺兹均默认，最好在“内部”解决此事——即不受国际监督地罚酒三杯。

这就像是一种“约定俗成”，即便阿富汗战争充斥着各种战争罪行，也极少有人因此真正受罚：19年间，没有一个美国军人因战争罪被判死刑，连追究刑事责任的情况也很少。美国总统特朗普甚至对两名杀害阿富汗平民的士兵发出了特赦令。作为美国的追随者，澳大利亚恐怕深谙此道。

就在澳大利亚政府提出成立独立监督小组“闭门解决”时，澳大利亚《卫报》公布了两张照片：一张照片中，澳大利亚特种部队士兵用一名塔利班战士的假肢喝啤酒，另一张则是两个士兵拿着这条假肢跳舞。

这条假肢的主人在2009年4月澳军针对乌鲁兹甘省的一场袭击中丧命。它后来作为战利品被放在一个名为“胖女人的武器”的流动酒吧里。酒吧随着军队迁徙，这条假肢也一直转移战场。据媒体透露，这条假肢被安装在一块木牌上，旁边还有一个纳粹德国使用的铁十字勋章。

阿富汗人权观察组织驻阿富汗高级研究员Patricia Gossman敦促包括美国、英国等参与驻阿富汗联军国家应调查本国士兵的行为。“这是一种病态文化，在这种文化中，生活在这些冲突地区的阿富汗人，甚至是孩子，都被视为危险罪犯，或者根本就不是人。”

“如果我们只觉得‘这是某些人的个别行为’，所有问题还将继续。”克朗普沃茨说，“这份报告带来的耻辱和不适感应该被更多人体会到，这样才能确保不再发生同样的事。”

关键词：